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<< Il a deux antagonistes : le premier le pousse de derriere, depuis l'origine.
Le second barre la route devant lui. Il se bat avec les deux. Certes, le premier
le soutient dans son combat contre le second car il veut le pousser en avant
et de méme le second le soutient dans son combat contre le premier, car il
le pousse en arriere. Mais il n’en est ainsi que théoriquement. Car il n'y a pas
seulement les deux antagonistes en présence mais aussi, encore lui-méme, et
qui connait réellement ses intentions? Son réve, cependant, est qu’une fois, dans
un moment d’inadvertance — et il y faudrait assurément une nuit plus sombre
gu’il n'y en eut jamais — il quitte d’'un saut la ligne de combat et soit éleve,
a cause de son expérience du combat, a la position d’arbitre sur ses antagonistes

dans leur combat I'un contre l'autre. »

Parabole de Franz Kafka, derniere histoire d’'une série de Notes sur les années 1920,
intitulée « HE », parue dans La Muraille de Chine et autres recits, a New-york en 1946 et citée
par Hannah Arendt dans la préface de Between past and future en 1954,

H. Arendt interprete ainsi le «ll» de F. Kafka : « Ce n’est que dans la mesure ou il pense,
et cela veut dire dans la mesure ou il est sans age — un « il » comme Kafka I'appelle si justement
et non un quelqu’un — que 'homme dans la pleine réalité de son étre concret vit dans cette

breche du temps entre le passé et le futur. »



K

los origenes. El segundo le cierra el camino hacia adelante. Lucha con ambos,

[EI]* Tiene dos enemigos: el primero le amenaza por detras, desde

En realidad, el primero le apoya en su lucha contra el segundo, quiere impulsarle
hacia adelante, y de la misma manera el segundo le apoya en su lucha contra
el primero, le empuja hacia atras. Pero esto es solamente tedrico. Porque
aparte de los adversarios, también existe €l, sy quién conoce sus intenciones?
Siempre suena que en un momento de descuido - para ello hace falta una
noche inimaginablemente oscura - pueda escabullirse del frente de batalla
y ser elevado, por su experiencia de lucha, por encima de los combatientes, como

arbitro.»

K

her. Der zweite verwehrt ihm dem Weg nach vorn. Er kiimp/t mit beiden. Eigentlich

Er hat zwei Gegner: Der erste bedriingt ihn von hinten, vom Ursprung

unterstutzt zhn der erste im Kampf mit dem Zweiten, denn er will ihn nach vorn
driingen und ebenso unterstutzt ihn der zweite im Kamp/ mit dem Ersten; denn
er treibt zhn doch zurlick. So ist es aber nur theoretisch. Denn es sind ja nicht nur
die zwei Gegner da, sondern auch noch er selbst, ung wer kennt eigentlich seine
Absichten? Immerhin ist es sein Traum, dass er einmal in einem unbewachten
Augenblick -dazu gehort allerdings eine Nacht, so /inster wie noch keine war- aus
der Kampflinie ausspringt und wegen seiner Kamp/eser/ahrung zum Richter uber

seine miteinander kiimpfenden Gegner erhoben wird.»

DIBBOUK20




Les VEUX  Beatrice Dossa & Lou Delius - installation collage papler et feutre - avril 2020



Préface BRECHE-MECHE

Que s'allume la méche | Les meches d'une longue chevelure | Et si c'est la nuit,
longue nuit, une nuit plus sombre qu’il n’y en eut jamais, que BRECHE soit une parade
de lucioles confiantes et curieuses de se rencontrer la... De I'élan d'un appel a sa parution,
d'une citation kafkaienne aux réponses s'acheminant, le livre s'est fabrique vivement et
sort aujourd'hui comme l'expéerience d'un projet méteoro... comme un exercice incendie !

Salut et bravo a tous ceux qui ont breché, ébréche, contaming, a tous ceux qui ont
séché aussi, a ceux qui n'ont pas encore vendu la meche... C'est déja le jour de nous lire,
de nous rencontrer. Ce livre collectif n'est pas un préche, ce n'est pas une creche, ni une
béche, mais une breche... endroit ou le vent s'engouffre, libre, et laisse une échancrure qui
forme un lieu de passage, I'érosion d'un col dans la montagne... une tres fine évasion, une
entaille, des fissures qui apparaissent, difficiles a colmater, aux confins de nos silences,
de nos coleres, de nos inquiétudes, de nos dualités, de nos réves...

Situ as l'impression d'un catalogue, méfie-toi lecteur, l'intention est celle d'un cortege !
Arrange-toi avec le désordre des pages pour te frayer un parcours, défais le chemin de
fer, rejoins le défilé au gré de tes liens, de tes affinités, laisse re-défiler tes sensations — La
mienne est celle d'un livret d'opéra ! On le monte quand ?

Belle lecture des textes, des images, des sons, des chansons enregistrées pour
l'occasion... C'est l'occasion qui fait le dibbouk... Il n'est pas sage en ce jour si confinement
étrange, passage etrangement confiné... Alors si ¢ca va... BRAVO !

C. L.
Conseil technique pour lecture Acrobat : télecharger le document, mettre a jour

I'Acrobat reader si nécessaire puis activer dans les préférences la lecture du contenu 3D

en flash (souvent pré-réglé en Quick-Time) pour avoir acces aux audios.

L@ CcOIm béﬂ d S COU ‘eu (S Marc Le Gall - encre, gouache et crayons de couleurs - 45 x 38cm - avril 2020



Breche du DTG/S@I”WT avant QU‘H Ne PDassSe - Marc Le Gall - encre, gouache et crayons de couleurs - 45 x 38 cm - avril 2020
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A Jean-Pierre Dhainault - crayon . 2000
Ohvide I'- C. L. - avril 2020



Le 16 avr. 2020 a 14:51, Esther MARTINEZ <> a écrit :

Ton message nous a fait beaucoup de bien. Nous allons bien.

C’est vrai et c’est plus compliqué. Je peux faire bonne figure : me
maintenir propre, en forme, la maison nickel, les repas agreables.
Je peux étre tres inquiete d’'une éventuelle contamination avec son
lot de souffrance et son issue fatale. Je peux aussi étre sceptique
sur la fin de tout ¢ca et comment sera la vie d’aprés. Je suis slre que
certaines choses seront perdues a jamais, pour moi peut-étre le

théatre. Ce sont des états successifs et superposes a la fois.

J'aime l'idée que les jeunes, je pense a Tom, Killa, Nour, Shams
vont repartir. Tom, il est en hypokhagne a Louis le grand (alors on

compte sur lui pour renouveler les élites), je sais que Killa passe

son bac de francais. Nour, elle entre au CP en septembre, Shams

personne N'avait encore reussi a le faire tenir tranquille plus de

10 minutes. Alors je pense aux parents.
Que la photo que je t'ai envoyee, garde son mystere. J’'ai parlé de
ton projet a Christian.

Il'y pense a-t-il dit !

Nous allons bien. C’est trop peu et c’est assez.




Le monde a I’envers... n'est-ce pas maintenant la réalité réelle ? Celle du
recueillement et de la lenteur? Le merle de devant me le chante le soir.

Le merle de derriére reprend : c’est I'contraire, c’est I'contraire, ma chere !

Le troglodyte sautille et déclare, séquentiel : too much noise ! too much noise!
Il aime grésiller la diphtongue, mon petit noiseau téte de bois. La chatte-poule
ouvre un ceil, mais un seul, hein! il ne faudrait pas exagérer.

Je chausse mon visage autoris€, délaissant mon joli masquamoustach.

Et je pleure. Qui saura jamais qui je suis?

écriture spontanée - Delphine Chevalier - Saint-Ouen - 17 avril 2020

Terre Lune - Roulez jeunesse. photographie © Cyril Vaysse



A LA MAISON DE LA BRECHE DU PREMIER MAL.

Ah cay est | On est confine. Parce que c¢a va vite le confinement. Des qu'on prononce le mot ¢ca 'y
est on se confine. Comme quand on a oublié le couteau de peintre dans I'enduit. L'enduit seche.
Prise rapide. Et le couteau de peintre en érection, perdu, désorienté, abandonné. Dans l'instant.
Sur la breche. Si on le fait tres bien et trés vite on peut devenir poussiere ou le redevenir si on est
croyant. Pourtant quand on vy réfléchit ca veut pas dire grand chose confiner. C'est rien faire mais
sans démarche. D'habitude quand on ne veut rien faire on le décide beaucoup ou un petit peu.
C'est selon. La non.

Confiner c'est s'isoler mais avec l'idée qu'on peut se perdre dans son propre confinement. Iy a
une notion d'abandon. C'est se protéger en faisant confiance a ceux qui se confinent moins.

|l était confiné ou Marcel au fait ?

Bah chez lui ?

|l le sait que I'on a plus besoin de se confiner.

Bah non.

Bon !

Le danger du confinement c'est de pourrir sur pied comme une fleur sans arrosoir. Le mieux ¢a
aurait été de se confire. Ca ressemble a confiner. Mais c'est plus chaud, plus sucré. Il y a de la
douceur de la chaleur. De la gourmandise.

On s'isole aussi mais dans un pot et on a la possibilité de sortir en étant transformé en fruit. Confit
donc ! Il y a une notion d'amélioration.

Et quand le pot s'ouvre

Il saute a la vie

C'est une saveur nouvelle

Il s'est nourri

Le pot était en verre

Alors le soleil a relayé ses rayons

|l a fait loupe et le sucre a jailli. Bah oui!

Qui mais non!

Les autorités ont décidé de se confiner on se confine. Point. Malgré tout. Et méme si ceux qui
portent la parole, qui donnent les directives nous enrayent la gorge de travers a cause de leur
indécence voire plus. On va serrer les coudes, on va tousser dedans. D'accord on va le faire. Sans
broncher. Sans broncher tout de suite du moins. De la colere on va épargner sa violence. On va la
confiner. Car la colere est sur la breche depuis longtemps.

|l faut la prendre. La breche. La prendre envers et contre coup. La prendre pour s'évader dans

l'optimisme. La prendre comme un souffle qui va pousser ceux qui ne veulent pas écouter.

La prendre comme une cicatrice que si I'on passe a travers on peut la refermer de I'extérieur.
La prendre pour une démocratie directe. Un tant soit peu. Juste pour prendre un relais. Pour se
faire des passes. Sans se faire tacler. La balle au centre. La breche a travers les filets. Balle de
match a chaque coup. On s'entraine.

Prochain match le premier mai, on sortirait a visage découvert en plein dans le muguet. Faire un
brin de causette ou deux. Et des flonflons.

C'est le premier mai les flonflons 7.

Non mais ca fait rien. C'est joli flon flon c¢a fait féte.

Et le premier mai c'est la féte des travailleurs, méme si ils sont confinés. Méme si ils sont au
chémage. Méme si ils ne sont pas a la retraite alors que...

Méme si ils travaillent dans des conditions lamentables lorsque les autres sont confinés. Méme si
on ne les ecoute pas. Méme si certains voient la vie d'un seul ceil.

Alors ce serait le temps des cerises, les banderoles a la boutonniere, les merguez en fin de
manif,... ?

Hein oui ¢a serait ca ?

Oui mais non.

Parce que le premier mai on ne sera pas déeconfiné.

Il'y aura toujours la virtualité, les manifs wattsap, les banderoles écrans, les aperos ordinateurs.
Oui mais non. Parce que la virtualité a force c'est comme la masturbation quand c'est trop on
devient sourd acariatre aveugle,....

Alors on reporte mais comme on veut, le temps qu'on veut, le premier mai qui dure six mois.

C'est nous qu'on décide. C'est eux qui se confinent. On décroit. On désarme.

Ah mais non.

Mais si.

Thomas Schetting - avril 2020
V@ Hica‘ |Té b&ﬂ C&‘ € . Ratiba Mokri - septembre 2019



“"THE DAY WILL
COME WHEN OUR
SILENCE WILL BE
MORE POWERFUL
THAN THE VOICES

YOU STRANGLE

TODAY. "

Sur une stele du cimetiere de Waldheim, a Chicago,
sont inscrites les derniéeres paroles d'Augustin Spies,

condamné et pendu le 11 novembre 1887 : «Le jour viendra ou

notre silence sera plus puissant que les voix que vous étranglez aujourd’hui ».

VENDREDI 67 rue des Martyrs, Paris - C. L. - Avril 2020



D2 A3 - Touché - Cyril Vaisse © Cyril Vaysse

HOMMAGE A MA TSF

Tout petit tu as été un compagnon de route sonore, ancré dans mes habitudes, enfoncé dans
mon crane. La grosse boite a parler, a grésiller des chansons tristes, a roucouler du gai, a ingérer
du savoir que je ne comprenais pas. De la magie en boite, un objet sacrée. Comme le chat jai
souvent dii me glisser derriere le poste pour connaitre les bouffons qui se bousculaient dans les
fils électriques, artistes vivants de ces apparitions vocales ; savoir quels esprits malins manipulaient
derriere le castelet. Un souffle d’entendement. Une curiosité de tous les instants. En plus tu étais
posté dans le salon, fige face au vaisselier. Dans ce salon qui était aussi sacré qu’un monastere, ou
'acces n’était autorisé que le soir apres le diner et le dimanche apres-midi justement pour t'écouter.
Mon grand-pere paternel franchissait le seuil du salon et d’'une main ferme tournait ton bouton, tu
grésillais comme une friture d’éperlan, tu nous mettais I'oreille a la bouche. On écoutait tous les
soirs le programme de 20h, peu importe si il était intéressant ou pas un programme ¢a se suit sans
discuter c’est comme ¢a et pas autrement. Nous étions dans le silence complet et mon grand-péere
eructait des chut assez régulierement pour nous montrer qu’il écoutait et que toi TSF tu donnais de
'importance a notre humanité. La radio ¢’était France 1, puis France inter. Une radio francaise de la
France francaise. Pas luxembourgeoise, ni monégasque ni européenne n° 1 émise en Allemagne
quelle horreur. Non la radio francaise hexagonale a six cOtés avec points sur les i, barre sur les T et
les cochons seront bien gardés.

Dans un autre salon figé devant un autre vaisselier. Ma grand-mere paternelle aimait mieux RTL
Cc'était plus gai plus enlevé, et le dimanche il y avait Genevieve Tabouis, une institution, une voix
de la nature, elle disait toujours « attendez-vous a savoir». Avec Genevieve Tabouis tout le monde
trouvait son intérét, si on aimait le ridicule, le patriotisme, le gaullisme, ¢a fonctionnait.

Ma grand-mere paternelle apres écoute retournait le poste de radio contre le mur, pour ne pas
que les ondes s’échappent a l'air libre, pour qu’elles puissent étre absorbées par le mur, rester
prisonnieres. Il n'y avait pas d’heure fixe pour la radio, c'était a fantaisie, on sentait qu’elle en avait
envie souvent, mais ca s'use c’est comme tout... Et puis le jour J était décidé, ménage en grand.
Annonce officielle : ce soir on va regarder la radio.

Avant le repas on la mettait a I'endroit. La radio pour elle ¢ca se regardait, ¢’était un objet important
qui dégageait une voix humaine, il fallait la regarder les yeux dans les yeux, avec respect. Et on ne
lui coupait pas la parole a la radio. C’était impoli.

Non ! C'était un sacrilege.

Thomas Schetting - il y a grand temps a Sotteville-les-Rouen



l'accroc

A long terme l'au-dela face a I'attente  qui a dit nous vivons ~ souligner  conjuguer des années
définies  insérer se sentir écrasé  l'illégitime la courbe bleue  le fossé  a cet endroit du mur
deux mondes l'autre cherche dans les ordures clefs du réduire  des images pas d’acces des
figurants vous dites dans la vie  ne plus faire jouer l'autre  spectateur a I'aube d’'une premiere fois
I'aveu la aveuglé prélude chemin mélé charnel  danslaforétlanuit prisonnier non d’abria
la blessure du disparu on dessine ne plus ouvrir la bouche non de plein vent  tous prisonniers
d’'une prégnance se défier un ciel noir de sang de l'univers I'exutoire  mettre en page le mourir
ton corps de sa souffrance fragilité figée dans le béton  tu n’étais pas en masse de dos et visage
dérobé derriere ce paysage friche detoi mise en scene funebre plan fixe latéte de quelle dérive
sommes-nous  pris entre deux personnages tu répondras du crime décapité de la représentation
d’'un rble nappartenant d’aucun visuel ni décor  scenes fossoyeurs d’un cinquante minutes sans
portrait effusion publiée de contradictions poéme amenuisé pitié du sujet  le Iépreux le boxeur
I'alliage I'ultime défaite la lutte en vain trois heures cinquante-cing niterre niviolon ni fleuve sinon
de sang et de chiens errants  pleurer

Daphné Bitchatch avril 2020 - Paris

«Etles dragons surgirent.. » Daphné Bitchatch - Peinture & I'huile sur papier 50 x 60cm



Marie Wacker - collographie avec des scotchs-papiers sur disque 33 tours, et fantdmes d’encres (détail) - 2018

C’est un song qui vient de loin
Faubourgs de Londres

Pavés d’Paris

La peur au ventre et le teint gris
Les poches sont vides

Bonsoir Mackie

G’est un song qui sonne bien
Talons des putes sur le trottoir
Rale d’un clodo dans son vomi
Pleurs d’alcoolo, ¢’est pas joli
Clic d’un surin, a peine un bruit
Bonsoir Mackie

C’est un song qui le vaut bien

Tremblez, bourgeois, dans vos cachettes
Pleurez, fillettes, dans vos socquettes

Pissez de peur, pauvres fétards
Dans un instant, il s’ra trop tard
Bonsoir Mackie

Marie-Pascale Grenier - texte inspiré

par le duo Brecht/Weill - 1°" décembre 2017

Bertrand Lemarchand - Accordéon -

Enregistrement confiné - avril 2020

MACKIE’S SONG

C’est un song qui chante bien
Rouge sang sur les trottoirs
Les mains propres

Les poches pleines

On siffiote

Bonsoir Mackie

C’est un song que j’aime bien
Le brouillard flotte

L’ombre s’allonge

Dis « merci»

Merci qui ?

Merci Mackie
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Croquis pour le cheval de Parade de Satie et Cocteau - Picasso - 1917

Qu’est-ce qui etait fini?

Au printemps 1920, Louis Aragon, né le 3 octobre 1897, a 22 ans. Le 6 aolt 1918 a Couvrelles
dans 1’Aisne, médecin auxiliaire envoyé au front, a 21 ans, il est enseveli a trois reprises par
des obus et des bombes, il s’en sort, « les yeux et les oreilles pleins de terre ». En 1920, il écrit et
publie son premier recueil de poemes Feu de joie aux éditions Au sans pareil. Parmi d’autres, celui-ci,
« SecousSe» : « BROUF Fuite a jamais dans [’amertume Les prés magnifiques volants peints
de frais Tournent Tournent champs qui chancellent Le point mort Ma téte tinte et tant de crécelles Mon
ceeur est en morceaux le paysage en miettes Hop [’Univers verse Qui chavire L’autre ou moi L autre émoi
La naissance a cette solitude Je donne un nom meilleur aux merveilles du jour J’invente a nouveau le
vent tape-joue Le vent tapageur le monde a bas je le batis plus beau Sept soleils de couleur griffent la
campagne Au bout de mes cils tremble un prisme de larmes Désormais Gouttes d’Eau On lit au poteau
du chemin vicinal ROUTE INTERDITE AUX TERRASSIERS ». La fulgurance des poemes de Louis Ara-
gon, des sa jeunesse brutalisée par cette guerre immonde qui avait inauguré en grande pompe militaire
le vingtiéme siécle. D’ André Breton rencontré des 1917, Louis Aragon dira en 1968 apres la mort de
son ami : « Beaucoup de mon évolution vers le communisme, je la dois a André Breton, contrairement
a ce qu’on croity. Manifeste Dada 1918 : « Expliquer : amusement des ventrerouges aux moulins des
cranes vides. DADA NE SIGNIFIE RIEN. ». Printemps 1920, c’est I’éphémere explosion Dada a Paris,
André Breton et Louis Aragon en sont les deux piliers. Révolte totale d’une jeunesse éprouvée et écceurée
par le massacre, anti-art, négation de la négation, destruction de la destruction, critique de la critique,
remplacer toutes les vieilles choses, contradiction permanente de tous les contraires. Dans le bulletin
Dada n° 6 de février 1920, Aragon : « En matiere de sentiments, il n’y a pas la de quoi rire, nous nous
servons des petits batons a manger le riz. ». Un peu plus tard, un manifeste : « Tout ce qui n’est pas moi
est incompréhensible. [...] Tout ce qui est moi est incompréhensible ». Autodestruction inéluctable de
Dada et naissance du surréalisme « fentative désespérée de dépasser la négation de Dada y selon lgs mots
d’Aragon. Il en restera cet autre poéme magnifique des 22 ans d’Aragon, « Partl-pfls »
(publi¢ dans Feu de joie, 1920) : «Je danse au milieu des miracles Mille soleils peints sur le sol Mille
amis Mille yeux ou monocles M’illuminent de leurs regards Pleurs du pétrole sur la route Sang perdu
depuis les hangars Je saute ainsi d’un jour a l’autre Rond polychrome et plus joli Qu’un paillasson de
tir ou l’atre Quand la flamme est couleur du vent Vie 0 paisible automobile Et le joyeux péril de courir
au-devant Je briilerai du feu des phares». Le 1° mai 1920, la ville de Paris est quadrillée par les forces
de police et des militaires. La bourgeoisie frangaise a peur, des gréves dans les transports, en Russie
soviétique un certain Lénine décide de faire du 1 mai une journée chomeée. Au coin du boulevard de
Magenta et de la rue Beaurepaire la police charge les manifestants, cela fera la une du journal L’Humanité

daté des 1" et 2 mai 1920. Depuis le 1°" mai 1886 a Chicago, les travailleurs manifestent pour leurs droits,



a I’origine pour la journée de travail limitée huit heures. Le 1 mai 2020, a Paris, Madrid, Lisbonne, Rome,
Bucarest, Berlin, Bruxelles, Athénes, Copenhague, Vienne, Sofia, Nicosie, Zagreb, Tallinn, Helsinki,
Riga, Vilnius, Luxembourg, La Valette, Amsterdam, Varsovie, Prague, Bratislava, Ljubljana, Stockholm,
Dublin, Budapest, a Alger, Dakar, Cotonou, Bamako, a Londres, Valparaiso, Buenos-Aires, Lima, Montréal,
Los Angeles, La Nouvelle-Orléans, New York, a Chicago..., allons-nous crier, crier, crier pour les droits
des travailleurs, pour le progres social, hurler contre le capitalisme imbécile et destructeur de la planéte,
pour aimer et soutenir 1’art qui sauvera, peut-étre..., le monde ? Unissons-nous contre la bétise univer-
selle, contre ceux qui n’ont que le mot « guerre » a nous jeter a la figure en détruisant les services publics,

notre protection sociale et nos vies. Evitons de sombrer dans la désillusion de cet << Intermede

fran(;als > 4 autre poéme de Louis Aragon, écrit dans le manoir d’Ango prés de Varengeville, au

moment de I’exécution de Nicola Sacco et Bartolomeo Vanzetti dans la nuit du 22 au 23 aotit 1927 a
Boston, et publi¢ dans /e Roman Inachevé aux éditions Gallimard en 1956 : « Le jour de Sacco-Vanzetti
Sur le port sur le port de Dieppe Mais comment cela se fait-il Qu’il y eut seulement des guépes Le jour de
Sacco-Vanzetti Quand les affiches du Parti Disaient d’aller au port de Dieppe A quoi cela ressemblait-il
Qu’il y etit seulement des guépes Le jour de Sacco-Vanzetti N’en voila-t-il un apprenti Qui d’aller sur le
port de Dieppe S’était tout un roman bdti Pour n’y rencontrer que des guépes Le jour de Sacco-Vanzetti
Qu’est-ce que tu croyais petit Qu’il allait se passer a Dieppe Aussitot venu que parti Pour n’avoir trou-
ve que des guépes Le jour de Sacco-Vanzetti Tu étais malheureux faut-il Pour espérer autant de Dieppe
Comme un changement pressenti Mais c’était compter sans les guépes Le jour de Sacco-Vanzetti Le mal
d’aimer qu’on s’en sortit En criant sur le port de Dieppe Tu le croyais ferme et tu t’y Trouvas tout seul
avec les guépes Le jour de Sacco-Vanzetti P.-S. La nuit d’apres tu t’es menti Dans ce vulgaire hotel de
Dieppe Indifférent a la partie Qu’avaient bien pu jouer les guépes Le jour de Sacco: Vanzetti »...Et que
les yeux d’Elsa Triolet, prix Goncourt 1944 décerné en 1945 pour le €€ Premler AdCCTrocC
COﬁte dGU.X cents fI’anCS »>, nous ouvrent la voie d’un nouveau monde, plus in-
telligent, sensible et résistant : « La radio chantonnait comme une bouilloire dans un grand calme de la
vraie campagne. Alexis prit la main de Louise. Ils resterent ainsi sans bouger, sans parler... Peut-étre de
peur d’effaroucher une illusion des temps passés, quand on avait encore droit aux illusions... Henriette
rentra essoufflée, rouge, suante, elle était allée avec la bicyclette de Louise jusque chez eux pour voir s il
n’y avait pas de lettres. Il n’y en avait pas. Aussitot Louise se leva pour la mener prendre une douche, lui

donner une serviette, de la poudre... C’était fini. Qu’est-ce qui était fini ? Personne n’en parla. ».

Patrick Guyot Bitchatch - Paris - 11 avril 2020
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... Oiseaux a la téte pleine d’axes,
faites-nous donc voir

les tournants trop vite

Jean-Pierre Dhainault

«Je voIs des oiseaux tomber... »

Daphné Bitchatch - Peinture a I'huile sur toile 150 x 160cm



les encres

plusieurs fois déja

j’ai commencé a écrire

papa papa regarde

c’est toi

c’est écrit

jai commencé

jai écrit

Pa-pa

depuis jai su

transcrire les sons diffus

la tempéte et ses sifflements

c’est le S regarde regarde

il serpente

j'ai pu happer 'invisible a travers les trois petits points ...
jai mari dans un M qui aime

j'ai vécu, enfermée, survécu, c’est le V
tu vois ?

papa hoche la téte

amuse-toi

tant que tu as de I'encre

la vie commence apres

2020

Magda Moraczewska - Encres (texte) & confi-carnet 1-5 (dessin) - Gentilly 2020



TEMPLE SULAMANI |- Ainartist

Ca me coule dans le sans tellement que j’ai arrété depuis longtemps que ca me le
retourne comme un crépe du jour qui nait et de I'entre loup-chien. Deux péeriodes
de lajournée particulierement adorables atout point de vue, atousse poind’vusse.
Je me singularise de plus en plusse, joublie mes s depuis quelqueuze tempse.
Egale & 'endroit dont je naissais, je continue en tous sens avec mes sans et mes
reproches. Car mes fenétres sont ouvertes depuis longtemps, jai la patience
sans limite et sans reproche. Et la rage m’habite en dedans depuis tant et tant et
tant et tant. 1, 2, 3 tournez chantez valsez . . . remisez vos miseres aux vestiaires
des chimeéres. Et voila-t-y pas qu’un arbre par-dessus le toit berce sa palme au
rythme du merle qui chante a plumes pleines et noires comme la goutte d’eau

qui me déborde en ce moment depuis un certain temps déja.

écriture spontanée - Delphine Chevalier - Saint-Ouen - avril 2020



Selon leur fantaisie
Tintent des voix
Que tu croyais

Enfouies

Celles que I'hiver
Voulait anéantir
Mais que le soleil

A encore nourri

De grains qui veillent

A ce que tu ailles

La ou la vie s’éteint

Et recommence.

Jacqueline Persini

Béatrice Dossa & Lou Delius



HAL-AN-TOW

HAL-AN-TOW est une ancienne chanson anglaise liée aux rites et festivités du mois de MAI.

La signification du titre est perdu, son origine hypothétique, «halan» signifierait début du mois (du latin calende) et

2P,

«tow » guirlande. Le sens de certains couplets n'est pas tout a fait clair non plus. Il en existe différentes versions, ' S m

L

nous avons utilisé celle des Waterson mais nous ne savons pas d'ou ils I'ont apprise. Voila quelques éléments de

documentation sur l'origine, l'usage et la persistance du rituel :

«Hal an Tow » was once more widespread, and was sung in other towns in Cornwall besides Helston. Some

version of the song goes back to the 1600s, since the chorus was written down at that time, but the full verses were
not recorded until the 1840s

The green calendar of spring has many songs. dances and shows, particularly around the opening days of May.
Here and there are clear traces of old cults and superstitions (well-dressing against droughts, etc.) but generally their
original meaning is lost. So the customs are transformed into ritual spectacles, festivities, distractions, opportunities for

a good time, such as the old May Games that once comprised four sections: the election and procession of the May

king and queen: a sword or Morris dance of disguised men; a hobby horse dance; a Robin Hood play. The Hal-an-Tow

song was sung for the procession that ushered in the summer. A variant of it still accompanies the Helston Furry Dance
on May 8th.

In the town of Helston, Cornwall, May 8 is called Furry Day (the Feast of St. Michael), and a procession is held
each year. Early in the morning, in former times, a group of revellers would rise early in the morning, gather green
boughs, and dance through the city streets. The revellers themselves were referred to as Hal-an-Tow. In recent times,
the celebration consists of a kind of snake dance through the streets—and even in the front door of some residences
and out the back.

Le premier couplet de la chanson a quelques ressemblences avec Shakespeare in As you like it (act IV, scéne 2),
mais apparemment c'est un rajout plus récent ainsi que le dernier de notre chanson, ces couplets ne sont pas chantés

a Helston |

Silvia M. : autoHarp, lead vocal
hQOli : bass, prog., vocal

photo © Patrick Poygne
Enregistré confiné a la maison -
Avec l'aimable autorisation

de la Run Run Prod - avril 2020

HAL-AN-TOW

Take the scorn and wear the horns

It was the crest when you were born

Your father's father wore it
And your father wore it too

Ref: Hal-an-Tow, jolly rumbelow

We were up long before the day-o

To welcome in the summertime
To welcome in the May-o

For summer is coming in

And winter's gone away

Robin Hood and Little John

Have both gone to the fair-o

We shall to the merry green wood
To hunt the buck and hare-o

Ref:

What happened to the Spaniards
That made so great a boast-o0?
They shall eat the feathered goose
And we shall eat the roast-o

Ref:

God bless Aunt Mary Moses

With all her power and might-o
Send us peace in England

Send us peace by day and night-o

Ref:

Since man was first created
His works have been debated
We have celebrated

The coming of the Spring
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COMPTE-FILS

Un soleil de plomb.
Préte-moi tes yeux.

1°"'mai 1940. Charles Florent Damas
Joseph Leconte (1876-1940) imprimeur
a M. meurt au-dessus de l'atelier de
typographie, assis a son bureau, face

a la fenétre qui fait 'angle de la rue —
quelques jours avant le 10 mai, puis le
14, puis le 24, puis le 14 juin, puis l'appel
du 18, puis le 25, quelques jours avant
qu'Hiltler avec ses bottes et sa moustache
a la con ne défile au Trocadero. Dréle de
guerre, guerre bidon, blitzkrieg, guerre
eclair, debacle. Exode massif du nord
vers le sud... pour certains, rejoindre les
enfants déja partis se mettre a l'abri —
Une petite courbe montre le dérapage de
sa plume sur une page dans le livre des
comptes. Elle raconte une mort brusque.
Quoi d’autre ? Charles n'a pas de tombe.
On la cherche... quatre-vingt ans et ses
restes ne se trouvent nulle part.

Ftrange premier mai.

Depuis plusieurs mois, a commence

la guerre, a commence la mort, a
commence la misere. Les machines
tournaient-elles encore a M.,
gu’imprimait-on ? Quels faire-part ?

Pas de manifestation ce premier mai,

la mobilisation est ailleurs. Dans bien
des tétes les revendications des annees
passees devaient remonter mais en
bataillant avec de nouvelles inquiétudes.
La journée passe, lourde, tendue,
singuliere. Le rose parfum de I'églantine
ecarlate avait virée. Déja on commencait a
préferer sentir le muguet. Pétain des 1941
recupéra la date symbolique pour en
faire sa féte de I'espérance, a la gloire

de son prénom, et des jeux olympiques
organisés dans Paris occupé. Puis il
débaptisa la féte des travailleurs pour
une féte du «travail et de la concorde »
des l'année suivante, travail, famille,
patrie... Enfin en 1947, grace a Ambroise
Croizat, le premier mai redevenait autre
chose gu'une grand messe et encore...
Le jour chdmeé fut inscrit dans le code

du travail mais le muguet de "sous Vichy"
continuera d'étre arraché des sous-bois
dans la forét.

()

Lorsqu'il se retrouve cuirasseé dans

la maladie, tdle de laquelle il ne

ressortira plus, il éprouve une sorte de
soulagement. Une breche dans son

corps lui chuchote enfin comme une
reponse. Et si son grand pere était mort
de la rupture héréditaire... La génetique
semble le libérer d'un deuil impossible,
dans sa chair. (...) Charles travaillait seul ce
jour-la ? Pourquoi ses deux fils en fin de
compte ne rentraient pas ? De quel front ?
Silence de plomb ! Pas d'histoire.

()

Mai 2000, hépital B. J’ai croisé une
infirmiere au sous-sol, antichambre de
la morgue. Tu étais déja mort quand

je suis arrivée. Je lui ai demande si

elle ou quelqu'un avait été aupres de

toi les derniers instants. Elle m’a dit,
certainement... de quoi est-il mort ?
Surprise de l'entendre me poser ma
question, celle qui me martelait la téte,
j'ai répondu comme on éternue, aorte,
rupture, anévrisme... Elle a lancé Ah,

Si C’est ¢a, c’est exactement comme

si il avait recu une balle en plein cceur.
Comme mes yeux affichaient un mais-
peut-étre-pas, elle me dit qu’elle navait
ni le temps ni l'autorisation de me parler.
Débordée, elle m'a demandé qui j'étais
pour toi, et elle a conclu que tu N'avais
pas souffert, rien senti. Votre pere est
mort sous anesthésie, on a tout essayeé.
Et Charles ? Avait-il entendu ses crayons
tomber sur le sol... Avait-il vu les chiffres
de la comptabilité se mettre a danser, se
melanger dans une bourrasque a son
dernier souffle, défiler a toute vitesse le
long de longues avenues, de champs
de blé et de foréts vierges... senti tous
ses esprits s’emballer avec frénésie
comme des loupiottes atteintes par la
danse de Saint-Guy ou déferler comme

le scintillement du soleil sur les vagues
houleuses du vieil océan... senti son ame
se détendre en spaghetti solitaire infini
ver se lovant et rampant aspiré vers les
fonds de lui méme ligne forte continue
fluide jubilant de l'absence de couleur
immaculée grand orgue du son le blanc
horizon l'espace vide de prénom... Et si
on lui avait tiré dessus ?

()

Dans la poche du costume qui habillait
ton corps transi, j'ai glissé un compte-fils,
le tien, petit objet doré qui grossissait les
choses, inversait les images, déformait ton
visage dans mes yeux d'enfant. Minuscule
parallélépipede pliable en deux temps
trois mouvements comme un paravent
japonais. Une lettre pliée écrite a la main.
Du tabac aussi, la plante sacrée des
shipibos, un paquet de Kool mentholg,
pour accompagner ton cadavre de

paix, dans la montée, dans la descente.
Monter... descendre... tu n'étais plus
debout, tu avais quitté le pont.

()

Au compte-fils, I'ceil fixe, comme l'e dans
l'eau, tu vérifiais les trames, le corps des
lettres, le repérage des hirondelles sur les
films a insoler les plaques offset qui allaient
rouler la passe, les premieres épreuves.
J'étais souvent collée a tes cotés. Je te
demandais rarement de me laisser la
place pour me montrer ce que tu voyais
de l'autre c6té de ton ceil de verre. Avec

le bruit des machines, dans l'atelier, on

ne se parlait pas, on se faisait signe, des
gestes avec les mains, on "signait" ou si
non on attendait que la machine s'arréte.
Seule derriere le compte-fils au dessus de
la table lumineuse, dans le silence du soir,
je faisais glisser les trames en nid d'abeille
pour gu'elles moirent et m'hypnotisent. Je
regardais ma peau, son grain, le duvet, les
poils un a un... Au départ, les compte-fils
servaient aux drapiers. Au XVIIIe, Antoni
Van Leewenhoeck vérifiait la finesse des
tissus qu'il recevait des Indes dans sa
boutique d'Amsterdam. Quand il remontait

chez lui, il aimait observer tout ce qui lui
tombait sous la main, son the, son pain,
sa salive, son sperme, l'eau de la pluie
recueillie a sa fenétre. Il bricolait des
lentilles plus puissantes, placées a bonne
distance, et plus elles grossissaient, plus il
s'émerveillait. Les animalcules dansaient
SOUS SEes yeux, la vie ne s'arrétait pas au
visible, elle foisonnait. Des protozoaires,
des bactéries, des microbes, des
spermatozoides... Un nouveau monde
s’ouvrait de plus pres et infiniment grand
dans le petit. Une forme de colonisation
allait commencer... longue, acharnée.
Nano-Monde. Revenir de loin en partant
vers l'intérieur.

(-..)

1940 60 80 - 2000 - 2020 - des
pensées me bercent ici et 13, |a ou elles
me laissent doucement songeuse,
engourdie, étourdie, saignée, avariée, me
pourrissent... Terreau. Tirage au sort des
corps. Lhopital a bout portant.

Mon pere est mort avant que la cyber-
débacle ne nous emporte dans son
courant quotidien de stats, de scores, de
like... juste a temps, avant que sa photo,
son nom, ses dates ne renseignent a
jamais les clusters monstres de la toile...
Pour sa génération une toile, ca voulait
dire aller voir un film au cinéma.

(-..)

Je suis née au-dessus de I'imprimerie.

Le bruit des machines et du massicot
montait a I'étage. J'aimais 'odeur de
l'encre fraiche sur le papier quand je
descendais l'escalier. Avec Pierrot, le
compositeur typo, je distribuais les lettres
méme avant de savoir écrire un mot, dans
les casses. Casse, case, casa, plan d'une
maison idéale ! Endroit ou I'on se pose,
compose, recompose, décompose... boite
ou l'on peut trier ses idées, redistribuer
ses pensees, lettres et espaces fines au
féminin. Se souvenir. A l'impératif, ou pas.
L'oubli est consensuel. La Guerre, muette.
Effacement. Des clichés, peu d'éléments
composites. L'imprimerie de pere en

Simone Roloff & Luis
Penaherrera in L'homme
mort, Histoires d'amour,
de folie et de mort
d'Horacio Quiroga -
photo©JPA - 1999

)

Machination

Killa Penaherrera - avril 2020

fils du XX® siecle, a été Rrrrrachetée,
comme on dit, par un business planner
en teléphonie mobile, décidé a se
reconvertir... dans la presse, la machine
infatigable ! Les premieres presses sont
nées des suites de la peste noire. Tres
meurtriere et étalée sur plusieurs années,
elle avait décimé aussi les moines copistes.
Plus tard les rouleaux sont devenus

de plus en plus rapides a imprimer les
bibles. Puissantes rotatives. Mais pas
autant que le binaire et le langage Codé
qui ont débarqué de l'effort militaire de la
seconde guerre... Tout un corps de métier,
repérable au saturnisme — taux de plomb
dans les ailes | — a été soumis a une
sorte d’accélération digne de la physique
nucléaire. Nous travaillons derriere nos
écrans, chacun a tout faire, tout faire un
p’tit peu, un peu seul, un peu mal, un peu
salement... « Tout ce qu'il fait lui semble, il
est vrai, extraordinairement nouveau, mais
aussi, a cause de l'incroyable abondance
de choses nouvelles, extraordinairement
amateur, a peine tolerable, incapable de
devenir histoire, rompant la chaine des
générations, coupant pour la premiere fois
a sa source la plus profonde, la musique
du monde, qui avant lui, pouvait au moins
étre devinée. Parfois, dans son arrogance,
il a plus d'anxiété pour le monde que
pour lu-méme » pressent Kafka dans

les annees 1920, les années folles.
Quand Alan Turing a croqué sa derniere
pomme, empoisonnée au cyanure, il ne
se doutait pas que son suicide prématuré
deviendrait I'embleme estampillé sur

des milliards de boitiers Apple. L'ere
digitale qui nous pigque avance main

dans la main avec tous les fléaux. Elle les
profile, curieuse pandore opportuniste,
e-learning, big data trafic, contrdle et
surveillance... les pandémies accélerent
les conquétes. In the mean time, je peux
googler et lire de ma place sans qualité :
Selon les estimations des Nations Unies,
6,3 millions d'enfants de moins de 15 ans
sont morts en 2017, la plupart de causes
évitables = 17 260 enfants morts en
moyenne chaque jour, de lI'endemie, de
faim, de la guerre.

Nos fils et nos filles que raconteront-ils,
sur quoi compteront-ils ? Sur leurs
doigts ? Sur un boulier ? Referont-ils des
nceuds au quipu ? Sans histoire, tu es en
miettes, méme pas une tranche de vie.
Et parfois tu n'es méme plus digne d'un
morceau de pain.

Défaire la mort, la marchandiser, la
laisser proliférer d'un cété pour mieux la
vendre de l'autre. En finir avec elle, nous
déposséder de son tabou, la dénuder
sans complexe, lui 6ter sa crainte, sa
pudeur, son silence. La vendre cher
comme le bois de chauffe, I'eau minérale,
le gaz, le plein feu électrique ou la terre
de bruyeére... Une casse d’individus type
qui N’y pensaient pas, qui ne pensent pas
mourir ainsi, seront bientét cryogéniseés,
le cerveau vidé mis de cOté, réserve de
main-d’ceuvre congelée en prevision
d’'une pénurie en cas de réchauffement
ou de pandémie... Ca laisse réveur.

Mais la mémoire humaine est ancestrale,
et la mort inscrite en creux. Elle parcourt
nos dos, nos colonnes, et d'invisibles
peaux, de bas en haut, de haut en bas,
sons et frissons sacres. Une feuille tombe,
I'autre se déplie. Une feuille se déplie,
I'autre tombe. Vertige primaire. On entend
les bruissements. Une page se tourne,
I'autre s’ouvre. Un fou rire éberlué se tapit
dans le fond du crane. Il vrille tel un vent
sauvage. Wild is the wind. Dans les plis de
la lettre écrite a la main, recopier William
Blake qui écrit dans le mariage du ciel et
de I'enfer : « In seed time learn, in harvest
teach, in winter enjoy. Drive your cart and
your plow over the bones of the dead.
The road of excess leads to the palace of
wisdom. Prudence is a rich ugly old maid
courted by Incapacity. He who desires
but acts not, breeds pestilence. Au temps
des semailles, apprends ; a la moison,
enseigne ; I'hiver, jouis. Fais passer ton
chariot ta charrue sur les ossements des
morts. La route de I'exces conduit au
palais de la sagesse. Prudence est une
vieille fille tres laide tres riche que courtise
Incapacite. Quiconque desire sans agir
fomente la peste.»

Corinne Leconte - avril 2020
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| a retourne son regard contre lui-méme...
Sergiu ZANCU - fusain sur papier - 65x50cm - 2020



Dieses Baums Blatt, der von Osten
Meinem Garten anvertraut,
Giebt geheimen Sinn zu kosten,

Wie's den Wissenden erbaut,

Ist es Ein lebendig Wesen,
Das sich in sich selbst getrennt?
Sind es zwei, die sich erlesen,

DaB man sie als Eines kennt?
Solche Frage zu erwidern,

Fand ich wohl den rechten Sinn,
FUhlst du nicht an meinen Liedern,

DaB ich Eins und doppelt bin?

GOETHE - 1819

Dessin réalisé par un éléve de la Jonchére

au cours de l'atelier « Gingko biloba» a Bénévent-'Abbaye
avec des encres naturelles - projet DRAC 2017

Gingko biloba du jardin en avril 2020,

planté I'an dernier ! - photographie Marja Nykanen

NNUS

SUOMI

Dans mon jardin, un arbre d'Orient,
M’a confié ses feuilles.
Elles offrent un sens caché en charmant

Celui qui les cueille.

Au travers d’elles, est-ce un étre vivant
Qui parle, séparé en deux en lui-méme ?
Ou deux étres qui en s'unissant,

Deviennent un seul parce qu’ils s’aiment ?

En réponse a ces questions,
J’en connais une que j’offrirai a toi:
N’entends-tu pas, dans mes chansons,

Que je suis et un et deux a la fois ?

traduction en francais : Marja Nykanen - 2015

Puutarhani ikuinen itamaan puu
Lehtensa tiputtaa ja onnistuu
Niiden kautta salaisuutensa paljastamaan

Keraajalleen sen palkkioksi tarjoamaan

Mutta &ani, joka kautta lehden puhuu
Onko se lehden aani, joka kahdeksi jakautuu
Vai kaksi eri aanta, jotka lehdessa yhdistyvat

Rakkaudesta toisiinsa yhdeksi yhtyvat ?

Naihin kysymyksiin vastatakseni
Tarjoan sinulle kysymysta vastaukseksi :
Voitko oivaltaa kautta laulujeni

Etta vaikka yksi olen, saatan olla myods kaksi ?

Marja Nykanen - version en finnois - 2020
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Ana Zavala - Floripondio del jardin - Peru - 2020



Oscar Natters - Floripondio del jardin - Peru - 2020 59
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«|l piétinait le sol en faisant tournoyer élégamment ses bras. Chaque
mouvement appelait le suivant et se reliait a celui-ci de fagon autonome.
Son corps dessinait differentes figures. Il y avait un schéma d’ensemble
et des variations, des improvisations. Derriere le rythme, il y avait un
rythme caché, au milieu du rythme se dessinait un rythme invisible (...) |

Haruki Murakami. Apres le tremblement de terre »

Cancale - Nathalie Joseph - 2019 - photographie et citation ©N.J.



La roche se rétrécit sur son corps enfermé dans la roche
Les bruits seuls lui disent gu’il vit encore
La pierre noire suinte, alors il passe ses mains pour recueillir 'lhumide

Délivrance, il ne veut plus sortir, il ne veut plus le ciel
Sauf celui de la nuit quand la roche devient indigo

Alors il range les cailloux, les sépare du sable
Petits tas selon les couleurs, la taille des grains
Il veut que tous les tas soient égaux

Bruits des frottements des insectes qui s’affolent
Cavalcades de fourmis dérangées, affolées d’avoir perdu le contrble

Il faut maintenir ’humide alors il reprend ce qui suinte de la roche.

’homme recroquevillé, oublie ses jambes, quand il les déplie, souffrance, douleur,
sont-elles cassées ?

En fait le monde est trop grand

Univers sans limite

Vertige

Alors il est bien.

Peu a peu I'enfermement devient son avenir, sa liberté

Il touche, caresse la roche, non pas la noire, mais juste les lignes ocres, les plus légeres
qui fendent l'unité

Alors la pierre répond, lui répond, s’arrondit sous ses mains,

Ses paumes sont réches, douloureuses.

Devenir pierre.

Il attend la nuit pour passer la téte et voir les étoiles qui se moquent de ui.

Il reste la jusqu’aux bruits des pilons frappées par les femmes en réveil, le soleil ricane
déja,

Il attend la petite fille qui va frotter la pierre creuse sur la pierre plate, pour écraser les
grains de mil, sa voix murmure des sons doux, il agrandit son oreille pour s’en rapprocher.

Devenir pierre, mais alors comment sortir de la grotte ?

’angoisse le saisit

Limage de Gregor revient, 'obsede, I'épouvante, par la force de I'échec toujours possible
Se fondre enfin, il se love dans les creux du rocher pour mieux sentir ce qu’il pourrait
devenir

Il s’affole, la roche inerte contient toute I’histoire, il refusait la mémoire

Il ne voulait plus ressentir, en finir avec les émotions, les sentiments, devenir vide, froid,
devenir pierre.

Le désir est sans remede.

Se fondre totalement, mais une pierre ne fond pas.

Lorsqu’il avait commencé a chercher ou aller se cacher et devenir absent, plusieurs
images étaient survenues mais aucune n’avait éte retenue.
Arréter tous les mouvements intérieurs et ceux du dehors.

KOma (grotte en Dogon) - photo © Thierry Berot-inard - 2009




Mais rien ne restait immobile.
Des vibrations partout.
Il les voyait de plus en plus, elles I'envahissaient, elles étaient tellement bruyantes

Inventer un espace entre la vie et la mort

Il se voyait parfois sur son lit de mort, sur le dos, les mains se croisant les doigts sur son
ventre. Alors le sommeil venait calmement.

La nuit venait le recouvrir et ouvrir sur 'autre monde.

Il devenait impermeéable, mais la mécanique resistait.

La végétation de plus en plus ridicule de vie, s'infiltre dans le moindre interstice,

il s’éloignait de tout émerveillement.

Les oiseaux le dérangeaient de leurs cris répétitifs, obsessionnels, a tourner en rond
tous ensemble, programmés dans un futur de masse, sans aucune liberte.

Méme la mer gu’il avait tant aimée, était devenue ridicule, par ses mouvements sans
cesse les mémes, marées hautes, marées basses

Prévisibles et parfois des coleres.

Le ridicule de tous ces mouvements le prenait aux tripes.

Des vies qui ne demandaient rien d’autre que d’avancer, sans savoir vers ou.
Des moutons, comme les oiseaux a tourner en rond avec des convictions, des révoltes,
devenus des rituels stupides.

Il aurait aimé rencontrer Gregor, pour comprendre comment il avait fait, pour se transformer,
se métamorphoser, sans le vouloir?

Mais cela ne le satisfaisait pas, Gregor était resté trop humain, trop sensible, seul son
corps, sa forme s’étaient changeés, et il en était malheureux, comme vaincu.

Avait-il voulu ce changement si radical ? ou juste I'envie de disparaitre

Son ombre le poursuivait pourtant en restant toujours devant lui

Il aimait essayer de marcher dessus,

Elle revenait quand le soleil s’en allait doucement.

Sa propre forme s’allongeait, jusqu’a se superposer a celle imaginée de Gregor, alors il
S’apaisait enfin.

Et pouvait ainsi lui parler.

Gregor avais-tu voulu ce changement si radical, ou quelque chose en toi avait-il refusé
ce que tu vivais jusque-la sans question ?

Tu n’as pas eu de chance dans cette métamorphose !

Peu a peu une émotion nouvelle se rapprochait

La carapace nouvelle devenue douloureuse, 'encombrait et le privait de plus en plus de
liberte.

Le pire était cet esprit humain qui s’accrochait a cette nouvelle forme.

Perdre 'esprit humain dans un corps non change était préférable a cette métamorphose.

Mon imagination devait me permettre de me transformer au point que les autres ne
pourraient pas me reconnaitre et surtout ne chercheraient pas a venir a mon secours.
Partir, disparaitre, laisser tomber Kafka et surtout toi Gregor, déja mort.

Mort, écrase par I'appartement, les objets, tes parents devenus les véritables acteurs de
ta vie.

Tu aurais d partir au lieu de rester inerte.

’homme repensait a ces petites pieces stupides de normalité voulue, qui sentait le moisi.
Il criait alors d’envie d’avoir chaud, de soleil brilant, de silence, de non-présence humaine.
Peu a peu sa petite maison en terre laissée dans ce village perché en haut d’'une falaise
au milieu des sables en Afrique, s'imposait.

Peu a peu la porte s’ouvrait, le rideau de voile rouge ondulait sur cette nouvelle incertitude.
Le désir se précise, partir, s’enfermer dans I'une des grottes.

Il craint pourtant I'accueil trop chaleureux des tambours et des gens toujours agglutinés
les uns aux autres.

La nuit est chaude et belle, il se méfie des émotions, des étoiles qui pourraient le détourner,
le ramener a la vie et aux illusions.

La vie était maligne, sournoise, elle prenait, puis jetait un peu plus tard, un peu plus loin.
Il était convaincu qu'il fallait échapper a ce carcan, a ces carapaces en les fissurant pour
avoir enfin la paix.

Il craignait la beauté, les maisons de tous les ocres, se chevauchant aux rochers, aux
baobabs.

Il fallait résister, il avait déja fait une si longue route.

Il ouvre les yeux en sursautant, les sons des pilons déja frappés par les femmes et les
petites filles, les cris répétitifs des insectes, les pas des chevres qui descendent vers la
plaine ; tous ces bruits le replongeaient dans 'absurde, le replongent dans son univers
Si petit.

Il savait engluer les autres avec ses pensées ameres, méme lorsqu’ il se taisait, sa noirceur
affleurait.

La femme qui marchait devant lui I'obligeait a cadencer ses pas sur les siens.

Elle ondulait.

Le dos bien droit, solide, la bassine jaune posee sur la téte.

Il ne voulait plus de ces frissons qui le parcouraient.

La grotte enfermera ces sensations avant qu’elles ne deviennent des émotions. La grotte,
Oui la grotte serait son devenir, jusqu’enfin étre lui-méme pierre.

Séparer, alors, les parties de son corps plus fragiles, toujours prétes a se mobiliser,
avides de rencontres.

Il les avait repérés, I'avant-bras gauche, I'oreille droite, surtout le lobe, il y avait accroché
un anneau pour éloigner la douceur au risque de se laisser surprendre ;

Les pieds, organes majeurs du plaisir, mais ici les cailloux tellement douloureux lui
evitaient tout laisser aller

Le sexe? il 'avait oublié, le haut du crane?

Arréter de suivre cette femme ondulante devant lui, mais I'odeur de I'indigo I'attachait,
le rythme des franges lui tournait la téte.

Retourner d’urgence dans sa grotte, retrouver le noir, le silence,

Reprendre son travail obligé, celui de trier les cailloux.

Il se demandait parfois s'il était lui-méme encore la, si sa forme premiere avait change
il s’en souvenait parfois, par vague,

Peut-étre etait-il devenu cette femme qu’il suivait, ou cette ombre toujours la, celle des
regrets de Gregor

Le soleil criait si fort.

Son corps aspirait au vide, au silence, non pas a la mort mais au rien.

Michele Odeye-Finzi - avril 2020



Gabriela Rosa da Silva - Dans I'ceil du cyclone - Im auge des Zyklons



Rocher sculpté a Sacsaywaman - Cusco. Angel Valdez - Aquarelle sur papier. 15 x 24 cm - Carnet de voyage - 2004



LAMOUR

Qui entre par ma fenétre et me réveille
’amour pour la beauté des nuages
Qui dansent et se transforment

En mille formes différentes

en moins d'une minute

L’amour pour 'odeur fraiche de la terre au petit matin

La terre dont nous avons besoin pour étre nourris

’amour pour un simple rayon de soleil

Extrait de Comme un hamster dans une roue

Gabriela Rosa da Silva

Gabriela Rosa da Silva - Lumiere de Havana, Cuba



Souvenirs d'un voyage au Bénin, gue je n'al pas vecu.

Lou Delius - Aquarelle et charbon 10,5 x 15 cm - 25 décembre 2019



Espérance,
Malgré les iPods et les ordinateurs dévorant les &mes de nos enfants.

Espérance,
Quoique nous soyons entierement gavés aux hormones au lieu d’étre nourris aux vitamines naturelles.

Espérance,
Que 'lhomme, animal roi, perde son arrogance.

Espérance,
Que le berceau de la vie continue a nous porter
et qu’aucun zombie fou ne parvienne pas a faire exploser notre planete bleue en I'air.

Espérance,
Que triomphera, au lieu de la haine, la jalousie, I'envie et la cupidité, 'amour dans nos cceurs.

Espérance,
Que notre capacité de vivre dans le bonheur soit de nouveau libérée.

Espérance,
Que, comme les Indo-Ameéricains, nous nous rappellerons que les animaux et les plantes sont nos freres
et nos sceurs.

Espérance,
Danser avec les feuilles ocres de I'automne.

Espérance,
Pouvoir encore dans le futur regarder la lumiere d’une étoile dans le ciel du soir.

Espérance,
Nous laisser enchanter par le croissant de la lune.

Espérance,
Murmurer des poemes d’amour a I'oreille de mon amoureux.

Espérance,
Que nous aurons la sagesse de developper notre conscience et davantage les actes qui en decoulent.

Espérance,
Si nous la tuons brutalement, nous anticipons notre fin. Réveillons-nous, femmes et hommes!

Il est encore temps! Nous pouvons encore agir, refuser de devenir des ames, paralysées par des
machines, qui se laissent enfumer, coincées devant des ordinateurs, méme dans leur temps de vie libre.
Esclaves sans le sentir. Obéissantes aux machines et aux personnes derriere qui nous enchainent.
Pouvons-nous voir encore ? Réfléchissons-nous encore nous-mémes ? Sentons-nous encore ?

Nous perdons notre capacité a bouger, si nous restons assis en face de machines.

Nous perdons le spontané, dans le métro, dans le bus, dans le train, nous restons tout le temps connectés.
Nous nous perdons dans les tuyaux, les cables, les écrans, les données; jusqu'a devenir nous-méemes
données.

1 — BIP Pression artérielle trop élevée. 2 — BIP Asseyez-vous d’abord! — BIP Vous avez mangé trop de
chocolat. BIP Vous ne diminuez pas de poids! Attention, votre santé est en danger!

N’oubliez pas votre somnifere pour bien dormir, Votre pilule B contre 'angoisse, Votre pilule C pour étre
de bonne humeur au travail.

Des pilules — des hormones — des cables d’ordinateurs!

Super! Une électrode dans la téte et hop, mes propres yeux prennent des photos, directement sur les
prunelles de mes yeux. Oh c’est cool! Tiens, une grande féte ce week-end : |3, je me laisse planter une
puce sous la peau. Big Brother peut écouter chacun de mes orgasmes ou, quand et avec qui...

Nous sommes tous connectés.

Avec qui, avec quoi sommes-nous tous connectés ? Toutes les portes de mon ame s’ouvrent.
Est-ce que je le veux vraiment ? Adieu, l'intimité de ma vie privée ?

Qui m’apportera un jour mon café du matin au lit, une machine ?

Ecriront-ils un jour dans le futur des po&mes d'amour pour moi, les ordinateurs ?

Superwoman, Superman dans les griffes des grandes entreprises.

Créatures de Dieu ou monstres humains pitoyables dans des cages numériques ?

Mon ame fusionnée avec une machine : éternellement vivante ou utilisée comme esclave ?

Des robots injectés dans mon sang... A 'autre bout de la planéte, quelqu'un lit dans mes pensées grace
a une cameéra, intégrée dans mes yeux. Elle conserve chaque seconde de ma vie courte — Pourquoi ?
Est-ce que je crains mon existence éphémere ?

Ftres humains, qui sommes jetés dans ce monde, continuons a sentir, rire, pleurer, étre en coléere,
prendre la vie dans nos mains !

Jouer, nous battre pour nous et nos enfants, les animaux, les végétaux, tous les étres. Nous avons besoin
d'abeilles, d’oiseaux, d’eéléphants, d’araignées, de grillons, de chats, de vaches, d’enfants, de bleuets, de
tomates et quoi d’autre ? Toi et moi, pour déguster la vie !

Gabirielle B.
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Affiches livrées par hOli avec I'aide de Boris Vian

et Jimmy Walter (avril 1954) - avril 2020
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Boris Vian - On n'est pas là pour se faire engueuler

Boris Vian - On n'est pas là pour se faire engueuler
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Sur les traces de I'Oiseau bleu - croquis marionnettes pour l'opéra de Maeterlinck
Les éleves d'Assia Thibeau de I'école de L'Ourcq - Paris XIX®



TOUT EST BLLANC.

(Quelgue part, bien apres I'an 2000)
Il est 18h
La porte s'ouvre
Le plateau repas qui apparait d'abord
Puis derriere la jeune fille
J'ai oublié son nom
Ce sera la jeune fille, la jeune fille triste.

Plateau repas de merde

Céleri remoulade jambon purée yaourt et un biscuit

Et sous la tranche de pain de mie

La cerise sur le gateau le succédané de vache qui rit, un carré de fromage fondu dans une enveloppe
d'aluminium sans nom sans marque,

lls ont 0sé faire un succédané de vache qui rit qui était déja un succédané

Le siecle du succédané remplace le siecle de la creme de gruyere.

Au moins elle. Elle riait la vache.

J'ai mal a ma jambe immobilisée et aussi a celle qui ne I'est pas, mon dos me lance et ma téte craquelle,
mes mains sont engourdies. Comme une impression que le sang se fige. Je sens mes levres bouger
mais aucun son ne sort.

Ma rage dans mes yeux de loup, mon impuissance dans mes yeux de chien.

Bient6t je ne sentirais plus ma colonne vertébrale, elle se desserrera comme la ceinture d'un pantalon,
mon corps tombera donc a terre comme un vétement en boule.

J'ai mal a...

Le plus doux c'est la nuit

La porte est entrouverte

la veilleuse bleutée du couloir me tient compagnie

Des pas souples et discrets me surveillent, me supportent

Quelquefois me soutiennent

Je souris souvent la nuit ma fenétre reste entrouverte c'est ce petit fond d'air qui passe

qui pousse ma bouche pour sourire

Le matin quand il sera sept heures ce sera Julie qui viendra d'abord elle frappera a la porte
Je la dessinerai progressivement de haut en bas

D'abord les jambes parfaitement incolores

Puis du blanc déboutonné de la blouse blanche

Et puis le visage mystérieux sous chevelure noire

Je la sentirai peut étre distante ou préoccupée, certainement Iégere peut-étre attentionnée mais strement
jolie en tout cas plus jolie que la semaine passée et que toutes celles d'avant de semaines
Elle me souleve d'un bras

Elle remonte le lit et place les oreillers derriere la téte

Elle me sert le café et les biscuits

Et me donne les journaux

Puis elle me regarde

Je ne sais pas pourquoi

Et je me plonge dans l'indécence du monde

Cela dépend de moi... surtout de moi...
Je ne peux pas les aider, je ne peux plus les aider, je n'ai jamais pu les aider.
Ma vue baisse, c'est dommage aussi

Je ne supporte plus leur indécence, méme vestimentaire. Je hais cet uniforme de costard cravate.
Cette insolence rigide, ces sourires trompe I'ceil, ces discours sans sens. lls sentent leur fin. L'arrogance
empéche la peur du ridicule. Je veux mourir en colere, presque tout de suite. Je ne veux pas assister
a leur mort. Je veux simplement gu'ils doutent, gqu'ils trébuchent. Qu'ils se rendent compte que toute
leur vie, ils n'ont pas regardé les autres. Je ne veux plus les ridiculiser, je veux gu'ils laissent la place. Je
veux les voir tituber de honte, qu'ils s'enferment dans des cloitres laiques pour travailler la terre gu'ils ont
souillé.

Voila bientét deux semaines que j'ai cassé la télé je me suis levé péniblement et je I'ai jeté au sol.
Une facon d'éteindre ma colere.

Le docteur m'a sermonné

Je l'ai regardé longuement pour lui faire comprendre
Et il a continué a me sermonner

Il n'écoute donc pas mon silence

Il m'a demandé d'écrire pourquoi j'avais fait ca

je I'ai encore regardé longuement

Non je n'écrirais pas

il faut que les gens comprennent le silence des autres
Tous les gens

Le pasteur vient me voir, le curé aussi, j'ai réclamé également un rabbin, un imam et un moine tibétain et
apres je demanderai de parler au maire de la ville je veux que le garant de la laicité écoute mes dernieres
paroles

J'ai refusé obstinément d'écrire quand j'ai besoin de quelque chose

Bien s(r que je peux parler

Peut-étre que ¢ca m'amuse

De les voir s'interroger

Que la science s'interroge

Ce n'est ni par plaisir ni par provocation

Ce n'est méme pas de la simulation

Je ne veux plus c'est tout

JE NE PARLE PLUS MAINTENANT ALORS JE VEUX QUE L'ON M'ECOUTE.

Des fois j'ai un petit regret...

J'ai envie de chuchoter a l'oreille de Julie rien que pour gqu'elle se courbe la jeune fille triste pour qu'elle
ne comprenne pas pour voir sa réaction et aussi Victoria qui est souvent de service le week-end grande
et sculpturale africaine pleine de sourires dans ses dents et de rire.

Mais oui le lac victoria...

Mon dieu, que j'ai été lent dans ma vie

Parce que le temps tourne et que le jour se leve il faut se remplir sans plaisir et la féte commence par
Biscotte et Margarine non ce ne sont pas deux clowns hilarants ce sont deux aliments a tristesse infinie
qui vont augurer d'autres représentations alimentaires avec d'autres tristesses aux noms de clowns le
midi c'est Cordon Bleu et Fée Mousseline a quatre heures c'est Pépito et Bonne Maman et le soir le
rideau se ferme avec Velouté poireau et Stick poisson et en guise de Monsieur Loyal La déconcertante
Eau plate sans bulle

Les repas avec leurs interdictions obscures pas de sel peu de sucre pas de graisse qui coule dans
l'assiette pas d'eau gazeuse on ne peut plus regarder les bulles qui font la course dans la bouteille et
pas d'alcool....

JE NE BOIS PLUS MAINTENANT ALORS JE VEUX QUE L'ON M'EGOUTTE.

Je veux mourir dans ma colere tout simplement sans regret d'apaisement et en toute sérénite.

Thomas Schetting - avril 2020



Pascal Legris - made in confine - Iris et bonne nouvelle - avril 2020

Béatrice Dossa & Lou Delius
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le cri de Munch revisité - Marie Wacker - gravure sur cuir, encres typo & I'huile - 2017
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Forét avec loup - Marie Wacker - gravure sur bois - 2016

hors champs

’espoir comme I'avenir accrédite le vert des promesses, sur le chantier des sentiers
battus il déploie I'éternelle constante du présent qu’il aimerait prolonger, nier ou abattre.
Je ne suis jamais sortie de la forét promise, a peine a la lisiere jai fait demi-tour. Je
tremble de savoir ce qu'il y a dela du réve, au dela des poussieres de désir, au dela de
I'insoutenable innocence de 'inconnu.

Hors champ, embrasse le réel sans conviction, son imminence m’angoisse, le ballet des
jours promene en carrosse des aubes qui suintent une banalité rassurante, qui tiennent
a I’écart les quelques nuages épars.

Je perturbe a peine le massacre des jours, détale des prémisses qui dérangent, m’illustre
d’acces primaires, rapaces, désinvoltes, épures d’un exode continu, lancinant.

Me déplie du gris, exauce des vols arrétés, mélange I'aubaine de bonheurs simples a
des riens a peine acquis, m’incurve aux lignes droites, dérobe mon attention de la norme
affichée, ma géographie s’effiloche, je I'enléve des cartes et I'épanche en saisons.

Je fais crisser mon esprit sur le pavé des songes, réve de I'indécelable en jachere, écreme
'indécidé.

Les répliques de mes ruines se subliment dans des installations toujours a I'’échelle, sous
les bottes d’un déja-vu constant préludent mes invasions a peine barbares, jemboite
rarement le pas a mes attentes. Croques morts d’office, des réves périodiques déclinent
sans horizon.

J’accorde mes sympathies déja calquées, butine des prototypes qui grelotent en
configurations suicidaires, je convertis images en coincidences de parcours.

A I'écoute de mes défaillances, je m’incline & la beauté de la nuit d’un geste, éblouie par

son don inoui, je nuis a mes morts car je vis comme on creve, sans précédent.

Fabiola Badoi - 1¢" novembre 2019



Jour/6h 30 / I'aube /

petit déjeuner

Je me reveille

a un nouveau fragment de moi
en assemblant le chemin
(aujourd’hui j'ai decidé d'étre
mon moindre mal)

je cherche un axe

mais mon sol est plat

miroir de mer hachee

et ma moitié

dualité

Rissbewohner, Habitante de cisura

Ha granizado el lunes y el miércoles. Pequenas piedras
recorriendo suavemente el espacio entre mis manos.
Prasseln eines kalten Sommers. Keine Sonne perlt, keine
Haut sucht frei. Wut einer ungemaBen Zeit.

Il a gréle le lundi et le mercredi. Petites pierres parcourant
doucement l'espace entre mes mains. Crépitements d'un
ete froid. Aucun soleil ne forme de perles, aucune peau ne

cherche a se liberer. Rage d'un temps hors de propos.

Dia/6:30am/ alba / desayuno
Amanezco

a un nuevo fragmento de mi.
Ensamblando el camino.

(hoy he decidido ser mi mal menor).
Ich suchte eine Achse

Doch mein Boden ist eine Flache:
Schaumender Meeresspiegel.

und meine Mitte

Doppelheit

Paisaje con dientes

Y si quisieras deambular a la orilla, has de caminar con
cautela.Elaguaestraicionera, insidiosa, ysonrie malvadamente,
las briznas del pasto alzan su mirada bizca llena de envidia
hacia ti, las piedras agresivas, con su risa a medias, acechan
con sus dientecitos brillantes, el rocio descolorido quema bajo
las plantas de tus pies. No mires la luz del sol que se pone, te
quita el aliento, te quita la memoria. Y no le escuches.

Anda, anda por las calles, pero sdlo, si, solamente
durante el dia; empujando a un lado el aire delante
tuyo, no sigas la huida de las paredes seductoras, mas
presidnate contra las esquinas, para aplastar sorpresas
desagradables. Ay de ti, si no estuvieses siempre consciente
del desagradable callar de las nubes, y ante todo no pruebes
de las gotas del tiempo. Asi que sé prudente, ahora. Camina
con cautela.

Paysage avec des dents

Et si tu voulais te promener sur la rive, tu dois marcher
avec prudence. L'eau est traitre, insidieuse, et sourit
méchamment, les brins d'herbe levent un regard louche sur
toi, plein d'envie, les pierres hostiles, au rire tiede, guettent
avec leurs petites dents brillantes, la rosée incolore brlle la
plante de tes pieds. Ne regarde pas la lumiere du soleil qui
se couche, elle te coupe le souffle, elle t'Gte la mémoire. Ne
I'écoute pas.

Va, va dans les rues, mais seul, oui, seulement pendant
la journée, repousse sur le coté l'air devant toi, ne t'évade
surtout pas de tes murs charmants, et méme appuie-toi
aux coins sur les angles, pour applatir toutes surprises
désagréables. Malheur a toi, si tu n'as pas toujours été
conscient du silence désagréable des nuages, et surtout
ne tente pas les gouttes de temps. Sois donc prudent,

maintenant. Marche prudemment.




Reigen

Mis lenguas

Searching ways

me hablan.

Me miran : je ne trouve aucune.
sonrien.

Compasion. Nur das Schweigen

He oido de flores que granizan al ponerse el horizonte, he oido de rosas llenas de desiertos,

de enredaderas aferrandose a las gotas de la espera, de hojas leidas por la luz que las atraviesa,
de hojarasca suspendida en medio de la tempestad de su otono, de maleza para bucear con
desnudez, de arboles de noche esculpida, de bosques en el centro de un laberinto, de laberintos
en una corteza, de cortezas trazadas en medio de un claro de melancolia. He oido de una selva
en mi. E iré sin armas.

J'ai entendu parler de fleurs qui grélent a I'horizon, j'ai entendu parler de roses pleines de déserts,
de vignes accrocheées aux gouttes de l'attente, de feuilles lues par la lumiere qui les traverse,

de feuillage au milieu de la tempéte d’automne, de mauvaises herbes pour plonger dans la nudite,
d’arbres de nuit sculptée, de foréts au milieu d’un labyrinthe, de labyrinthes dans une écorce, d'‘écorces
dessinees au milieu d’une clairiere melancolique. J'ai entendu parler d’une jungle en moi.

Et je pars sans armes.

Andres Leon Geyer - Rissbewohner, Habitante de cisura - textos y fotos - sin fecha

Traduction en italique Corinne Leconte - avril 2020

Me

Pondré mi nombre
bajo cada palabra

y mi paso firme

bajo cada temblor.
Decidiré

por la duda.

Con la consecuencia
de naipes

volaré

en cada tono

de este eterno
balbuceo

Qué pienso?

El tiempo me paso por

encima

Me queda en la mano
Una arrugada hoja

De tal periddico

Je

mettrai mon prénom

sous chaque mot

et mon pas ferme

sous chaque tremblement.

je déciderai

dans le doute.

Avec la conséquence
de cartes

je volerai

sur chaque ton

de cet eternel

balbutiement
qu'est-ce

que je pense ?

Le temps me passe
au-dessus

Me reste dans la main
Une feuille froissée

d'un journal quelconque

Mir

Und wir, die droben
stehen,

und runterschauend
belachen

den Spiegel unser

Halbheiten!

Und ihr, die ihr weint,
die Seele im Wasser

zerstaubend.

Innig sei die Freude,

daf es nicht so wehtut.

A moi

Et nous, qui sommes la-haut
debout, et regardant vers le
bas, nous on rit du miroir de
nos dualites.

Et vous, vous qui pleurez
I'ame en poudre d’eau
Profonde soit la joie

que ca ne fasse pas trop mal.



LES ALIENISTES

La folie était seule, les yeux révulsés, et on I'enfermait jusqu’au mourir,

Les aliénistes, ainsi dénommeés au milieu du dix-neuvieme siecle, donnent
soudain a notre folie commune un sens et une parole.

Peu apres le 5 février 1944, Antonin Artaud écrit a son «aliéniste », le Docteur
Ferdiere : «Je vis et vous vivez, Monsieur Ferdiere, dans 'angoisse de je ne sais
quel au-dela qui se concrétise en dictames comme déclamés dans nos réves

mais qui nous suffoque dans le réel immanent ».

Daniel Leuwers - Le 17 avril 2020

Jean-Pierre Dhainault - sans titre - encre . 2000
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Hommage «Le Combat de I'Ange »
Emmanuelle Ducrocq

fusain, format raisin, Paris, 2005



Furieusement, elle pédalait. Sa vieille bicyclette au guidon trop bas et a
la selle usée manqua de lui échapper. Les maréchaux déserts, elle se dit que
personne ne la remarquerait, a terre, les genoux noirs et les paumes arrachées,
gravees de bitum et rougies d’écorchures. Treize heures sonnaient aux clochers
de France, le soleil revenu brunissait son visage, la sueur filait son dos refroidi
par le vent, et elle se tenait droite sur son vieux vélo.

Ce vent qu’elle entendait passer dans le silence de la ville et qui sonnait
comme l'océan. L'océan qui ne 'avait plus fouettée depuis huit mois déja - la
gestation arrivait a son terme, il fallait qu’elle aille s’y couler, elle lui devait bien
ca : reconnaissante, aller choir parmi les microbilles de plastique, les algues
vertes et les poissons mutants. Elle aurait froid d’abord, mais la conviction
aurait raison de I'effort - le ventre c’est le pire - finirait submergée. Dedans,
elle hurlerait et encore et toujours a I'absence de réponse.

Mais c’est seulement le vent dans les arbres, et son vélo I'amene vers son
travail, signifiant son aliénation totale a I'ancien monde qui se reconstruira avant

méme de s’étre tout a fait disloqué, sGr de lui, sUr et certain

de sa qualité, de son bon droit d’exister.

Elle se dit: on est tous au méme endroit du temps.

Elle se dit: je n’ai pas le droit de penser. C’est trop grave, et

je n’ai pas mon mot a dire.

Se concentrersurles pédales, dédale. La queue monstrueuse

au tabac de la porte d’Aubervilliers, les cars de CRS scotchés
a leurs téléphones, les gens qui attendent le tram, les crackés qui cherchent et
ceux, affolés et perdus sur les grillages du métro, quelques badauds, la porte
de Clignancourt et son immense bouche, quelques taxis masqués, et devant
I’hdpital Bichat une femme en sur-blouse qui essaie de faire une pause.

Leurs deux regards se croisent et elle surprend une forme de sérénité
I’envahir. Un calme immense lui dit: apres ¢a, promis, nous nous revolterons.
Apres avoir pleuré les morts et soigné les vivants.

C’est la fin de sa chevauchée bruyante et silencieuse, elle est arrivée, Marianne Gossy - Ondes - © M. G.

toujours pas préte a endosser le costume qu’on lui tend - et pourtant.

Lucie Bossard - avril 2020
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FETE A LA MAISON

La dégoutante apres-midi tombait et laissait la puanteur humide du jour s’emparer de ma
Terrible solitude.

Papa arriverait (peut-étre pas et de la peur il n’en aurait plus) avec son panier plein de
Fumier et de légumes pourris (peut-&tre avec un peu de charogne bien qu’elle soit rarissime).
Je le vois déja a l'intérieur ses ongles et ses mains pleins d’immondices attraperont le pot
De lait plein de mouches pour le vider dans son estomac. Des fils d’un liquide collant et
Jaune lui zébreront la machoire.

Et ses yeux violets reflétant la mort se rétréciront en voyant tant d’ordures rassemblées.

La vieille émaciée qui git assise dans I'obscurité de son coin s’est levee depliant les plis
Sales de sonjupon, dispersant en chemin de belles petites bétes noires et elle s’est approchée
Pour boire un peu d’une eau épaisse | La pauvre, elle a tout le temps soif !

A cet instant 'enfant arriva, rapportant seulement quelques ossements de chiens et comble
De malheur 'un était casse. Je le féliciterai d’apporter si peu de nourriture.

Papa s’approcha de moi et m’attrapa les cheveux, les tirant avec force d’'un cété a I'autre.

I m’en arracha une poignée ! Bon au vieux ca lui plait de me caresser. Je lui rendis sa
Caresse avec un coup de pied au cul et j'en profitais pour déchirer sa chemise en coton use.
Nous étions contents, nous allions bien manger apres tout.

Les gateaux verdatres d’hier m’avaient occasionné quelques délicieuses nausees.

Mais aujourd’hui avec toute cette quantité de nourriture | La féte qu’on allait se payer !

(1978)

Luis Penaherrera - Féte a la maison - fonds de tiroirs 78 - Traduction Esther Martinez - avril 2020



A MON PETIT LOGIS

de Jean-Francois Ducis
(dans Poésies fugitives - 1809)

Petit séjour, commode et sain,

Ou des arts et du luxe en vain

On chercherait quelque merveille
Humble asile ou j'ai sous la main
Mon La Fontaine et mon Corneille,
Qu je vis, m'endors, et m'éveille,
Sans aucun soin du lendemain,
Sans aucun remords de la veille ;
Retraite ou j'habite avec moi,

Seul, sans désirs et sans emploi,
Libre de crainte et d'espérance ;
Enfin, apres trois jours d'absence,
Je viens, j'accours, je t'apercois.

O mon lit | 6 ma maisonnette !
Chers témoins de ma paix secrete,
C'est vous, vous voila, je vous voi !
Qu'avec plaisir je vous répéte :

Il n'est point de petit chez soi |

Marianne Gossy - L'unipattiste - © M.G.

Isabelle Carrére & Corinne Leconte - voix enregistrées Un coin quelque part - avril 2020
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Son dos ninas de Huancavelica que atrape en el parque de Las tradiciones
mientras veian sus celulares supongo dandose un alto de descanso despues de

caminar mucho vendiendo miel habas mani y bolitas de kiwicha

Deux filles de Huancavelica que j'ai surprises dans le parc de Las Tradiciones
pendant gu'elles regardaient leurs portables en faisant une pause repos apres
avoir beaucoup marcher pour vendre du miel des raisins des cacahuetes et des

petites boules de kiwicha

BACHI Basilio Soraluz - miel y colores - Lima - avril 2020



Je vais te TUER
Tu veux une claque
Ou t'en veux deux
Tiens et tiens
Et tiens
Et une autre
Et une autre
Suffisant!

Ou t'en veux plus
Tu vas voir
Je vais te tuer

Tu veux une claque



Béatrice Dossa & Lou Delius

NON, CE N’EST PAS
DANS LE SANG
- C’EST DANS LA TETE

Non, ce n'est pas dans le sang.

Quand est-ce que cela a commenceé ?

Je ne le sais pas exactement.

Je me rappelle de ce matin-la : alors que je prenais comme d’habitude mon
petit-déjeuner, j'ai lu cette terrible chronique.

Ce jour la, jai commence a douter.

Mais je n’étais pas encore envahie.
invasion est venue plus tard.
Insidieuse.

La chose était énorme, énorme et attirante.

Et je me laissais faire. Comme un champ de blé prét pour le battage.

Si j'avais été ce champ de blé, avec tous ces chevaux apprétés pour I'opération, tous
foulant ce sol que j'étais... C’était stimulant.

Comme Gulliver chatouillé de toutes parts...
Il'y prenait plaisir.

Oui, au début cela t'amuse, cette propagation de toutes parts.

Une agitation, des allers-retours, certains courent, la plupart ont un outil de travail, tous
ont l'air concentré dans leur besogne.
Le seul spectacle te plait, cette profusion, cette machinerie, cet ouvrage collectif.




Chacun est occupé, et tu te dis que de cette occupation, tu vas en retirer
quelque chose.

Une nuit tu te réveilles, mais tu te rends compte que tu n’as pas dormi.

La nuit t'a réveillé avec ce nouveau silence.

Tu vis dans cette occupation permanente.

Tu ne te rendors pas.

« Ah, c’était ¢a, le spectacle ? »

Tu te croyais fort et grand et observateur extérieur, ou ami ethnologue
enquéteur,

OU voyageur curieux... et te voici cloué a la realité, attaché par les informations
infinies.

Pas besoin de t'attacher avec une corde ou de te pister avec des dispositifs
electroniques.

Tu es contaminé.

Je suis contaminée.

«Pas dans le sang, juste la téte », je rassure les passants.

Comme une radiation intense, dans mon cerveau et dans ma sensibilité.
J’ai attrapé le coronavirus mental, il est venu s’ajouter a mon Dibbouk.
Non, il ne I'a pas détruit, au contraire, il fait bon ménage avec lui. Il I'alimente.

«Ah, mais tu veux continuer a charmer avec ton violoncelle, tandis que la
mort, la famine et la bétise menacent le village de tes parents ? » Sa voix
stridente te blesse.

Cela fait des années que tu essayes de t'extraire a son diktat. Tu essayes
plusieurs ruses, parce que ce Dibbouk, tu as fini par le connaitre, tout aussi
rigide qu’il est, est aussi un peu... paresseux.

Alors, quand il veut t‘amener vers la-seule-chose-qui-compte-dans-ce-monde,
qu’il te somme de prendre le clavier et d’accoucher d’une réflexion articulée
qui tienne en compte tous les parametres disponibles (et aussi ceux qui le
sont moins et qui vont exiger de toi un travail de chauve-souris explorant les
cavernes poussiéreuses a la recherche d’indices improbables), alors que tu
sais que ces réflexions articulées vont t'assoiffer davantage, parce que ce
n’est pas la lucidité qui permet d’apaiser son esprit, mais I'enchantement qui
s’insinue, ou le simple fremissement d’une feuille naissant au printemps...

photo © Olga L. Gonzélez - Val-de-Marne - avril 2020

« Reviens | » Le Dibbouk s’empare de tes mains. Agiles, elles ne cessent de
taper, elles trouvent les données que personne avant toi n’avait explorées,
tu sais gque tu t'aventures dans des sentiers non battus —mais tu aimes cela,
tu as besoin de cette excitation du comprendre — avec la philosophe’, tu
récites : « Comprendre est la maniere spécifique dont ’homme vit, parce
que chaque individu a besoin de se réconcilier avec un monde auquel

il était étranger a sa naissance ». Tu te donnes pendant des jours dans cet
exercice du pur esprit intellectuel, ta veine frontale ne dégonfle pas, tu es
en train de trouver la bonne question !

Le Dibbouk a pris complétement possession de toi.

Mais c’est alors que quelque chose de plus fort que toi s’immisce...

Est-ce la sagesse de ta grand-mere analphabéte ? Ou bien, le silence
impénétrable de ton pere ? Ce moment ou tu sens que la bataille des idées
sera emportée par le mutisme de tes aieux, par le silence jamais tout a fait
vaincu... Alors que dans ta veine frontale court encore un sang vigoureusx,
rageur, alors que ce Dibbouk endiablé te met encore une fois a I'épreuve,
cet autre esprit langoureux donne un frein sceptique a tes élans.

Le Dibbouk essaye par tous les moyens, utilise ses meilleurs subterfuges,
te souffle des mots flatteurs a 'oreille « Et oui, tu vas sauver le village de
tes parents, tu vas les sortir de leur ignorance meurtriere, tu sais que c’est
ton devoir!» Mais I'esprit mélancolique s’est bien installé en toi. « Est-ce
vraiment ton devoir de compter les morts ? Est-ce vraiment utile d’éclairer
les esprits, alors qu’ils ne veulent jurer que par des sortileges et toutes
sortes de pensées magiques ?» Ou bien, il se limite a te regarder faire, en
silence, tel un Bartleby muet, un regard interrogatif ou moqueur ou vide,
un regard qui interdit toute réplique.

Tu prends une pomme et tu te mets a la manger. Une bouchée, puis une
autre. Mécaniqguement. Et quand tu te rends compte qu’elle n’a pas de goUt,
tu te mets a la savourer. Tu médites sur tout cela. Tu te dis que le conflit est
irréconciliable, tu te dis que le Dibbouk a peut-étre raison, méme s'il s’est
mis de concert avec le coronavirus, tu te dis gu’il n’y a de pire ennemi que
la mélancolie, les mains stériles. Tu prends ton vieil habit troué, ton bleu de
travail, tu savoures ta pomme, tu recommences la journée.

o-lu - avril 2020

1 Hannah Arendt



Jorge Sarmiento - Plaza de armas, Lima - Fonds de tiroirs - 2000
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« Un jour il voyait des gens du pays tres occupés a arracher des orties;

il regarda ce tas de plantes déracinées et déja desséchées, et dit : — C’est mort.

Cela serait pourtant bon si I'on savait s’en servir.

Quand l'ortie est jeune, la feuille est un [égume excellent; quand elle vieillit,

elle a des filaments et des fibres comme le chanvre et le lin.

La toile d’ortie vaut la toile de chanvre. Hachée, I'ortie est bonne pour la volaille;
broyée, elle est bonne pour les bétes a cornes,

la graine de l'ortie mélée au fourrage donne du luisant au poil des animaux;

la racine mélée au sel produit une belle couleur jaune.

C’est du reste un excellent foin qu’on peut faucher deux fois.

Et que faut-il a I'ortie ? peu de terre, nul soin, nulle culture. Seulement la graine tombe
a mesure qu’elle marit, et est difficile a récolter.

Avec quelque peine qu’on prendrait, I'ortie serait utile ; on la néglige, elle devient nuisible.
Alors on la tue.

Que d’hommes ressemble a 'ortie!

Il ajouta apres un silence: Mes amis, retenez ceci, il N’y a ni ni mauvaises herbes,

ni mauvais hommes. Il N’y a que de mauvais cultivateurs. »

Victor Hugo - Les Misérables, 1890

Sophie Hutin - Algues et Orties - 2020
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LA BONNEBLAGUE

Sur la bréeche abandonnée
Covid19 et mouche tsé tsé

Qui I’eu cru on est déja presque au mois d’ mai

Depuis I'17 mars confinés

On a range l'insouciance
Sous les masques dans des cartons
Et c’est triste quand on pense a la saison
Ce printemps a la maison

Pourtant je sais bien I’année prochaine
Tout refleurira nous guérirons
Mais en attendant je suis en peine
De ce mois d’juillet sans Avignon

Le mistral va balayer
Nous aider a respirer
Souflant dans ma chevelure ébouriffee
Il me chantera ses secrets

Le soleil son grand copain
Nous don’era un p’tit coup de main
Pour garder tout I'été un moral d’acier
Malgreé la crise annoncée

L'train-train c’est fini jusqu’a I'automne
Nous pouvons réinventer la pluie
Changer I'fond, les combles, que ¢a résonne
Et enfin s’occuper d’nos amis

Et aux premiers jours d’ete
Riches de ces belles nouveautés
Nous reviendrons faire la féte a la Tsé Tse
Sur la terre revigorée
Sur la terre sansdimanchée
Sur la terre virevoltee
Sur la breche raccommodeée

Karin Lariviere clown Marcelle Béri - La Bonneblague - Cie Canon - 21 avril 2020




La Bonneblague (Marcelle Béri)

karin Larivière

La Bonneblague (Marcelle Béri)
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